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Para la Dirección General de Asuntos Culturales de la Cancillería Argentina es un honor auspiciar la exposición del maes-

tro Carlos Alonso en el IVAM, Instituto Valenciano de Arte Moderno.

Este espacio museístico tiene una larga tradición desde su fundación, en la difusión del arte argentino. En la historia de

esta institución, las artes plásticas de nuestro país tuvieron su lugar protagónico. Cabe destacar la exposición individual

del artista Guillermo Kuitca, la del fotógrafo Horacio Cóppola, paradigma de la fotografía de vanguardia argentina y en

otras muestras colectivas, donde la obra de artistas argentinos visitaron sus salas.

Hoy el maestro Carlos Alonso llega a Valencia, como uno de los representantes más consagrados y arraigados de la tradi-

ción plástica argentina. Como un auténtico embajador del arte del país, el artista fue siempre testigo de las vivencias de su

tiempo, preocupado por las cuestiones sociales, descubridor y recreador de personajes a través de cuya imagen la realidad

cobra otro sentido.

Es imposible no mencionar en esta breve presentación institucional, el aporte que el maestro Alonso realizó al mundo de

la literatura a través de sus ilustraciones de textos, muchos de ellos característicos de la tradición literaria de nuestro país:

desde el poema nacional Martín Fierro o el Matadero de Esteban Echeverría, pareciera como si la palabra de los autores lle-

gara a una correspondencia íntima con la imagen de Carlos Alonso.

Es importante destacar la permanente labor de acercamiento cultural que la actual Directora del IVAM, Dña. Consuelo

Císcar ha realizado entre la cultura de su Comunidad y la Argentina. Su vocación latinoamericana se ha manifestado per-

manentemente en el diálogo que ha establecido entre Valencia y nuestro país.

Por último quisiera agradecer la colaboración de Jacobo Fiterman y de todas aquellas personas que con su trabajo han

hecho posible esta exposición.

Emb. Gloria Bender

Directora de Asuntos Culturales

Cancillería Argentina
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Hay que comer reúne casi cuatro lustros de la producción

de Carlos Alonso en torno de un eje recurrente en su obra:

la carne. La carne como metáfora. Metáfora de la

Argentina y metáfora desgarrada del cuerpo humano rei-

teradamente mancillado, horadado, desollado. La simbio-

sis vaca-hombre es signo, alfabeto de una escritura que

recrea la trágica historia nacional y retrata la ominosa

impudicia de los poderosos que hicieron derecho adquiri-

do del cuerpo-mercancía. Alonso lo explica con palabras

precisas: “He tratado de reflejar todos esos personajes,

todo ese mundo ligado a una economía que también está

ligada a una forma cultural. Allí estaban desde la Sociedad

Rural hasta las carnicerías, achicando los espacios, mez-

clándolos casi con los mataderos (...) donde la anatomía

humana y la anatomía de la vaca, y la sangre de la vaca y

la sangre del hombre están a veces a un mismo nivel de

mercado y de precio”.

Concurrentemente y a propósito de las imágenes que

Alonso realizó en 1965 para ilustrar el relato de Esteban

Echeverría,1 citado en el acápite, señalaba el escritor Pedro

Orgambide: “Desde su título, El matadero es metáfora

política, alegato, diatriba; su escenario es el matadero real,

donde carnean a los animales, pero alude a otro matadero

más vasto y terrible: la misma patria ensangrentada. (...) La

versión que hace Carlos Alonso de El matadero abarca el

aquí y el ahora de la Argentina. Como si la reiteración de la

matanza fuera un síntoma actual del malestar histórico.

Sus imágenes son una toma de posición histórica enfren-

tada al poder. El mazorquero que emerge de las reses san-

guinolentas anticipa al verdugo, al torturador de la

cercana dictadura. El mérito de Alonso es haberlo reunido

en una sola metáfora”.

Y es mérito porque Alonso es un constructor de senti-

dos. Alude, no nombra, porque el acontecimiento es tan

materialmente insoportable que solo es abarcable elípti-

camente. El sentido narrativo de su producción entreteje

los nudos temáticos en una inmensa red de signos, una

polifonía visual de extraordinaria riqueza. Su obra es

mediación, eco, tensión, representación de una realidad

en otra en semiosis permanente. Como señala María

Teresa Constantín, en Alonso, “el cuerpo es territorio de

denuncia”.

El nuevo realismo

Jan Mukarovsky2 sostiene que una de las facetas que dis-

tingue al arte de otras estructuras semiológicas es la

intención porque la intención es conciencia. Lo comunica-

do por la obra de arte es signo, y signo polivalente que se

despliega en las diferentes lecturas. La obra se construye

como totalidad con esa suma de perspectivas.

La carne como metáfora
Alberto Giudici, curador *

En aquel tiempo los carniceros degolladores del matadero,

eran los apóstoles que propagaban a verga y puñal la federación 

rosina (...) y por el suceso anterior puede verse a las claras 

que el foco de la federación estaba en el matadero.

Esteban Echeverría, El matadero

Carlos Alonso | Hay que comer
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En este marco teórico, a fines de los años 50, la idea

del arte como mero reflejo de lo real y del cuadro conce-

bido como ventana asomada al mundo estaba agotada.

Ernest Fischer, teórico marxista de esos años, afirmaba

que “la realidad moderna no tiene nada en absoluto que

ver con el margen disponible de imágenes estereotipa-

das” empleadas hasta entonces por el realismo social y

admitía la necesidad de recorrer caminos “no trillados”

para abordarla. El foco del debate estaba pues en el len-

guaje, en el uso de las formas. Reflexión que habían ini-

ciado en el campo de la literatura los formalistas rusos a

principios del siglo veinte y que rápidamente se desplaza

a las artes plásticas, quizás las más necesitadas de supe-

rar la inercia ilusionista.

Esta nueva mirada, la del arte como intención y no

como espejo, tuvo en la Argentina desde inicios de los 60

distintas vertientes neofigurativas que desestructuraron

el concepto de representación por la gestualidad del infor-

malismo, la simultaneidad de la imagen, el uso de la

narrativa fílmica, del cómic, del pop, la ruptura del plano,

el color liberado de la cárcel del dibujo. Alonso participa de

esa profunda renovación en la que lo sígnico reemplaza a

lo descriptivo.

En 1965, cuando ilustra El matadero, presenta en la gale-

ría Lirolay su serie Hay que comer, inicio de una larga saga

en la que la carne se convierte en tópico y empieza a hilva-

nar, secreta y obsesivamente, una parábola del país y de su

trágico destino. Poco después, aborda la Divina Comedia en

la que asume el ojo del Dante, su visión crítica, su dolor, su

insatisfacción, su protesta. El recorrido por los tres estratos

del ‘otro’ mundo –infierno, purgatorio, paraíso– es en reali-

dad el recorrido por ‘este’ mundo. Militarismo, clericalismo,

Vietnam. El mundo de los 60 es el Infierno.

Esta puesta en tiempo presente también es visible en

las sucesivas variantes de La lección de anatomía y de Sin

pan y sin trabajo, según los cuadros homónimos de

Rembrandt y Ernesto de la Cárcova. El gesto del doctor Tulp

mostrando a sus alumnos los secretos del cuerpo humano

y de la circulación de la sangre gradualmente se degrada

en una carnicería sangrienta, en un centro de torturas

donde matarifes y generales “descarados” son una misma

entidad frente a la mirada obscena de sus cómplices. La

secuencia concluye con la figura martirizada del Che

Guevara, eje de un doble enunciado: emblema de la época

y “cita” de la imagen de la deposición, tan significativa en

la iconografía cristiana. En 1969, una obra de esa serie es

censurada por la Subsecretaría de Cultura de la Nación y

retirada de la muestra Panorama de la Pintura Argentina II,

organizada por la Fundación Lorenzutti.

Hay que comer, hoy

El conjunto seleccionado para ser exhibido en Valencia

bajo el título Hay que comer compila trabajos elaborados

entre 1965 y 1984, en parte presentados en el 2004 en la

Universidad Nacional de Tres de Febrero, provincia de

Buenos Aires. Se inicia con dos collages de 1965, contempo-

ráneos de las ilustraciones para El matadero, de Echeverría.

La serie de tintas y grabados es una selección de los

expuestos en la muestra Mal de amores y otros males, en el

Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires, en mayo de 2001.

Las cuatro obras pertenecientes a la serie Manos anónimas,

realizada en 1984, aluden directamente a los llamados

“años de plomo” en la Argentina, el genocidio perpetrado

por la dictadura militar desde mediados de los años 70, y a

una herida lacerante en su propia biografía: el secuestro y

desaparición, en 1977, de su hija Paloma.

Manos anónimas, 1976.

Finalmente, el notable grupo de óleos pintados en distin-

tos años se integra en forma unitaria a todo el conjunto, tra-

zando así una parábola que puede verse como un inmenso

fresco construido a partir de rupturas y encuentros temáti-

co-formales; o como un filme de montaje al modo de

Eisenstein, donde significados y significantes adquieren

nuevos sentidos a partir del choque de las imágenes y de las

asociaciones libres que provoca en el espectador.

Así, en Carniceros 1 y 2 (págs. 16-17) Alonso encuadra su

tema como si empleara un teleobjetivo que recorta el

plano y aplasta la imagen: ambos procedimientos acentú-

an la sensación de asfixia, la fusión de la carne. Por el con-

trario, en Carne de Primera No.2, (págs. 50-51) y sus

distintas variantes, el zoom se abre desplegando la impor-

tancia simbiótica del amo y de la res. La prepotencia del

gran plano establece las jerarquías del poder.

 



1110

Los contrastes se suceden. El erotismo –muy presente

en toda su obra– es deseo y es carne y es también violen-

cia y participa de esa orgía de guiñol. Y nuevamente el

cuerpo expuesto, el cuerpo-víctima. Camilleros-matarifes

acarrean fugaces amantes aferrados a la vida en la inesta-

bilidad de una camilla. El poder, mientras tanto baila un

tango con frenética sensualidad entre charcos de sangre.

Todo desemboca en el único Final de la fiesta posible, el del

gran matadero argentino. La contundencia del episodio se

nos vuelve otra vez materialmente insoportable.

Los rostros del poder

Desde comienzos de los 70, Carlos Alonso reside alterna-

damente en Roma y Buenos Aires. En la capital italiana

mantenía estrecho contacto con el movimiento llamado

Nuevo Realismo, artistas y críticos enrolados en un arte

de crítica social y política pero también de renovación de

los procedimientos expresivos. En esos años, retoma el

tema de la carne y en 1974, en Milán y Florencia, presen-

ta pinturas, dibujos y grabados donde aborda un descar-

nado retrato de la oligarquía argentina, ganadera y

mercantil, “un análisis de cómo se comporta, de qué cara

tiene ese poder”. La muestra, precisamente, se titula La

cara del poder y será el embrión de la que concretará dos

años más tarde en Buenos Aires, con el título de El gana-

do y lo perdido.

A comienzos de 1976, invitado por el Museo Nacional

de Bellas Artes de Buenos Aires a participar de la muestra

Imagen del Hombre Actual, prepara una gran instalación

que titula Manos anónimas compuesta de figuras huma-

nas y reses de tamaño natural trabajadas en papel maché.

En el ínterin se produjo el golpe militar del 24 de marzo y

la muestra no se realizó. La obra quedó abandonada sin

ser nunca exhibida. Con el tiempo se autodestruyó y solo

se conserva el registro fotográfico que se muestra aquí.

Vale la pena detenerse en él por el modo sutil en que lo

manifiesto trasciende a otra esfera.

A simple vista impacta lo referencial: un espacio alla-

nado, un militar a cargo del operativo, un personaje que

inquieta porque su cara escondida detrás de un sombrero

y del cuello del piloto parecer mirar todo sin ser visto, un

“individuo” sin torso ni cabeza arrellanado en un sillón, un

busto dando la espalda, un cadáver, reses que cuelgan al

lado de partes del cuerpo humano, una camisa con san-

gre, un ropero registrado. Una tarea quirúrgicamente

impecable.

Ya ha acontecido todo. Sin embargo ¿qué es lo que

nos provoca terror? Precisamente lo no referencial, lo

que a simple vista solo percibimos vagamente, lo sígni-

co: una escena controlada con ausencia de rostros y plu-

ralidad de miradas y la rara certeza de que el poder

emana no solo de esa figura distendida en el sillón usur-

pado con actitud satisfecha, ni del busto que da la espal-

da, ni del militar, ni del informante sino de todos ellos a

la vez, en diferentes niveles y coordinados por un poder

aún mayor. La pluralidad de identidades se denuncia con

la ausencia de rostros; la pluralidad de miradas, con la

ausencia de ojos. E irónicamente, el único ojo abierto en

toda la escena es el ojo muerto de la res...

Nos rodea como la humedad, no los vemos pero están

allí. Son los des-carados. Es el Poder.3

A un mes del golpe, el 26 de abril de 1976, Alonso

inaugura en la Art Gallery International, en la calle

Florida, El ganado y lo perdido, un conjunto de casi cin-

cuenta trabajos realizados entre 1971 y 1976. Para quie-

nes recorrieron, y recorrimos las salas era imposible no

sentir el estremecimiento de ese funambulesco univer-

so de la Argentina patricia que recuperaba sus fueros a

costa del atroz baño de sangre que cubría ya al país. El

ganado era claramente ‘lo ganado’ por los triunfadores

de la hora. ¿Y lo perdido? Es la evidencia que dejan los

retratos de familia con rostros tapados que hablan de

ausencias. Alonso parece profetizar los años de plomo

por venir. Lo anuncia y lo denuncia. Más tarde, dirá: “He

tratado de reflejar todos esos personajes, todo ese

mundo ligado a una economía que también está ligada

a una forma cultural. Allí estaban desde la Sociedad

Rural hasta las carnicerías, achicando los espacios, mez-

clándolos casi con los mataderos (...) donde la anatomía

humana y la anatomía de la vaca, y la sangre de la vaca

y la sangre del hombre están a veces a un mismo nivel

de mercado y de precio”.

Apenas inaugurada, la muestra debe levantarse por una

amenaza de bomba. Poco después, en Roma, el artista evoca

en tonos monocromos, que son los tonos del exilio, la man-

zana de Paraguay y Esmeralda, aquella ‘manzana loca’ en el

centro de Buenos Aires donde tenía su vivienda y taller, en la

vecindad del bar Moderno, sitio de reunión de artistas e

intelectuales durante los vitales años 60 y principios de los

70. Es una vista aérea donde Alonso escribe la palabra FIN.

Decía Theodor Adorno en un polémico texto sobre el

realismo que solo en la cristalización de su ley formal, y no

en la pasiva admisión de los objetos, es como el arte con-

verge hacia la realidad. Acorde con esto, en todo el recorri-

do de Hay que comer aletea la dramaticidad de la historia

como motivación permanente de la imagen. Ésa es su

fuerza. De allí se percibe la estremecedora parábola de

una época trágica a la que Alonso dio voz.

1 Esteban Echeverría (1805-1851), figura central de la literatura argentina
de la primera mitad del siglo XIX. Introduce en el Río de la Plata el ide-
ario romántico y sobresale en todos los géneros que practica: poesía,
ensayo, narrativa. Feroz opositor de Juan Manuel de Rosas (que gobier-
na con plenos poderes entre 1835 y 1853), desarrolla el grueso de su
producción en el exilio en Montevideo con el grueso de la generación
romántica. Su célebre relato El matadero (1840), inicia una línea realis-
ta y crítica en la literatura argentina que recién adquiere entidad a lo
largo de la siguiente centuria. En el “país de las vacas”, el hecho de
hacer del matadero –o sea el lugar donde se carnean las reses– una
metáfora del régimen autoritario de Rosas es tan novedoso en su
forma que incluso no es comprendido por sus propios colegas del exi-
lio y el texto permanece inédito hasta 1871. Al darlo a conocer, recién
entonces, su amigo y también brillante poeta, Juan María Gutiérrez

escribe: “Estas páginas no fueron escritas para darse a la prensa tal
cual salieron de la pluma que las trazó, como lo prueban la precipita-
ción y el desnudo realismo con que fueron redactadas”. Es precisa-
mente en esa “precipitación” aluvional de hechos inconexos y en su
descarnado realismo, casi goyesco, donde reside el carácter precursor
de El matadero, algo absolutamente inédito para la época. La relación
res-hombre violentado, leit motiv del relato, es un referente inevitable
al analizar la obra de Alonso.

2 Miembro del Círculo Lingüístico de Praga.

3 Como en muchos títulos de sus obras, Alonso juega con el doble senti-
do del término: descarado, como sinónimo de desvergonzado, de impú-
dico, y también como ausencia del rostro (ver Descarados, pág. 45).

Notas
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El Alonso de los años setenta. “Las penas son de nosotros”
Fabián Lebenglik

Hay dos razones básicas para afirmar que esta obra no es

lo que parece. Una de esas razones es estilística: Carlos

Alonso interroga las formas, experimenta con la lógica de

los acontecimientos y con el modo en que deben ser lleva-

dos al plano; engaña el ojo del espectador, evoca movi-

mientos y texturas, juega con la noción de espacio y con el

color o el blanco y negro, genera notorios contrastes visua-

les, tensa la figuración… es decir que, gracias a un eviden-

te virtuosismo y a un marcado dominio técnico, su obra va

pidiéndole al espectador que entre en un juego visual en

el que se debaten categorías formales ambiguas, que in-

mediatamente desatan preguntas.

A partir entonces de cuestiones técnicas y formales, to-

dos estos trabajos de realización impecable y estilo incon-

fundible, rápidamente llevan a preguntarse por el sentido,

y surge la construcción y evocación de un mundo. Luego

esas preguntas llevan a otras en relación con el arte y la

verdad, con la ficción, las apariencias y la conciencia.

Cuando asoma la pregunta por el sentido surge la se-

gunda razón básica que demuestra que las obras no son lo

que parecen. Pero… ¿qué parecen? Para decirlo muy rápi-

damente, muchos de estos dibujos parecen testimonios,

como si se tratara de la reconstrucción de la trágica déca-

da argentina del setenta. Y aquí está la paradoja: ¿cómo es

posible ser testigo del futuro? Uno de los núcleos más

fuertes de la exposición, en el que se cruzan estética e

ideología, dibujo y política, no fue hecho como una refle-

xión del artista a posteriori de la violencia social y política,

del asalto al poder y del terrorismo de Estado. Sino que lo

iluminador de estos trabajos es que, en gran medida anti-

ciparon lo que se venía. El repertorio de elementos y con-

cepciones compositivas, tanto como aquello que mues-

tran, fue madurado por el artista desde fines de los años

sesenta y consolidado durante los primeros cinco o seis

años de la década del setenta.

La obra de Alonso vio antes todo aquello que le iba a

pasar (al país y a él mismo). Por eso no debe pensarse en

una obra testimonial, ya que sólo se puede dar testimonio

de aquello que sucede o ha sucedido: nunca se puede ser

testigo de algo que aún no sucedió. Sin embargo estas

obras fueron, premonitoriamente, testigos del futuro.

Hay un componente trágicamente visionario en la

producción de aquellos años, más allá de que pensar en el

Alonso de los años setenta es pensar en la obra de un ar-

tista comprometido hasta los huesos con el mundo, con su

país, con su arte. Esa condición, esa carga, el artista la llevó

a la práctica en medio de un despliegue de experimenta-

ción formal. Es decir: carga ideológica, intención política y

juegos técnicos.

Sus dibujos se preguntan una y otra vez por la Argen-

tina, sobre todo cuando gran parte de toda esta obra fue

realizada lejos del país.

Desde 1971 y durante casi toda la década del setenta, el

pintor, dibujante y grabador vivió en Europa, primero por

compromisos profesionales y exposiciones aquí y allá y

luego obligado a vivir en el exilio. La mayor parte del tiem-

po la pasó en Roma y en 1978 se mudó a Madrid, como un

lugar de transición hacia la Argentina.

En Roma, Alonso se integró al grupo de pintores

gramscianos Hegemonía, de distintas tendencias plásti-
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cas –que iban desde el arte povera hasta el hiperrealis-

mo–. Si bien el grupo era claramente de izquierda, no era

un órgano artístico del Partido Comunista, sino un con-

junto de pintores independientes. Hegemonía buscaba la

experimentación plástica en el contexto del mundo del

trabajo obrero. Para ello sus integrantes se instalaban en

distintas fábricas (de cerámicas, de autopartes, etc.), con

la finalidad de trabajar a partir de los materiales disponi-

bles en el lugar. Esa fuerte sintonía con el mundo, por su-

puesto no es casual: Alonso siempre tuvo la mirada

puesta en el presente. En su caso, las visiones de futuro

que se ven en la obra, fueron apareciendo como un efec-

to de hiperrealidad. Los futuros posibles de aquel Alonso

–que hoy parecen testimonios pero se sabe que fueron

premoniciones–, nacieron de las presiones que el presen-

te de entonces fue pulsando en su propia subjetividad.

Hoy, cuando ese futuro ya es pasado, también sabe-

mos que Alonso fue atravesado por todas las tragedias so-

ciales, políticas y personales que intuyó en su obra: la

censura, las amenazas, el exilio y, la peor de todas las tra-

gedias, la que aún sigue esperando justicia y por lo tanto

sigue siendo presente, la desaparición de su hija Paloma.

Para Carlos Alonso, el arte se transformó en el lugar en el

que se fijan las heridas que deja la realidad sobre el mundo.

El 26 de abril de 1976, un mes después del golpe mili-

tar, Alonso inauguró la muestra El ganado y lo perdido

(Art Gallery, en Florida al 600), en la que reunía cuarenta

y cinco trabajos realizados entre el 72 y el 76. Allí aparece

anunciado el infierno que se venía: se ve en esas obras

–algunas de las cuales integran la presente exposición–

la relación de causalidad entre la violencia del mercado y

la muerte; la figuración espectral de los ejecutores y ad-

ministradores del nuevo contrato social argentino –el

que impuso los disciplinamientos de un mercado salvaje

hoy triunfante a través del ejercicio salvaje del poder–:

matones, milicos, matarifes, hombres de negocios, carni-

ceros, enfermeros, camilleros… Un conjunto de persona-

jes metafóricos que, de manera simbólica evocarían a

quienes hicieron que la Argentina se desplomara sobre

su población. Pero además de los victimarios, también

aparece nítidamente anticipada la cuestión de los desa-

parecidos, las víctimas: los ojos vendados, la figura borra-

da, las fotos de un familiar ausente, la violencia sobre los

cuerpos y sobre la carne.

El ganado y lo perdido, título que parece ser la inver-

sión en prosa de los versos de Yupanqui (“Las penas son de

nosotros, las vaquitas son ajenas”) fue una exposición en

la que podía verse casi todo el repertorio de violencias ar-

gentinas. La muestra se transformó en un éxito masivo,

con gente que iba desde los barrios para llenar una gale-

ría de arte de la calle Florida. Por supuesto, hubo amenaza

de bomba.

Poco tiempo antes de aquella exposición, incluso antes

de marzo del 76, Alonso había sido invitado por el Museo

Nacional de Bellas Artes para formar parte de otra mues-

tra: Imagen del Hombre Actual. Alonso preparó una gran

instalación, Manos anónimas, –cuando el género de la ins-

talación no estaba en absoluto de moda en la Argentina–,

que se componía de figuras humanas y de reses, en tama-

ño natural y técnica hiperrealista, hechas en papel maché.

La obra, fuertemente política (véase el registro fotográfico

de la página 9). Poco después del golpe militar, el Museo

informó que la exposición se suspendía. Manos anónimas

quedó en el taller del artista y con el paso del tiempo se

destruyó. En aquella instalación, como en mucha de la

obra del Alonso de los setenta, las anatomías y las carnes

de humanos y vacunos se vuelven intercambiables: como

víctimas de similares carnicerías.

Las distintas “carnes” que aparecen en su obra no sólo

funcionan, en una primera lectura, como una metáfora

nacional, sino también se transforman en una búsqueda

de texturas visuales a través del modo en que pinta las

distintas carnes “de exportación”, “de primera”, la “carne

fría” y luego combina esas texturas con estructuras de

metal, que introducen un elemento racional y de pauta es-

pacial: nuevamente el contraste como fuente de tensiones

y sentidos.

El tema de las vacas y las reses carneadas había sido

insinuado por Alonso en 1966 –cuando publica el libro

ilustrado El matadero, sobre el relato de Estaban Eche-

verría que inició el género de ficción (y especialmente el

de ficción política) en la Argentina– y fuertemente de-

sarrollado desde comienzos de los setenta. En esa larga

serie, el artista toma la emblemática materia prima ar-

gentina como correlato metafórico de la historia faccio-

sa y sangrienta del país. Se conjuga el fuerte tono

político e ideológico de los dibujos con una notoria in-

vestigación formal.

Desde 1970 hasta la década del ochenta la obra de

Alonso se hace casi exclusivamente trágica. La huida del

humor tiene que ver con las tragedias y urgencias del pre-

sente y con las visiones también trágicas del tiempo por

venir. El humor huye y se refugia en parte en el grotesco,

que no sólo es un género muy argentino sino que utiliza

algunos de los rasgos del humor pero no tanto con inten-

ción cómica sino, más bien, dramática.

La pasión amorosa –tema central de la larga serie Mal

de amores– toma gestos dramáticos y en ella también se

instala la violencia y la emergencia como ritual de la pa-

reja. El encuentro de los cuerpos de los amantes también

es una lucha cuerpo a cuerpo. Las parejas se compene-

tran en un duelo corporal. Los amantes se funden en un

solo cuerpo, en posturas que parecen al mismo tiempo

abrazo y forcejeo. Las parejas se multiplican, se confun-

den. Las relaciones amorosas son interrumpidas por ur-

gencias exteriores y la sorpresiva ruptura de la lógica

coloca a una pareja haciendo el amor sobre una camilla

que es transportada por dos camilleros.

En cada obra se pueden ver detalles obsesivos que el

artista va dibujando y llenando de trazos, de negros, de

grises o de colores y luego desdibujando y vaciando, con

un gran virtuosismo. Por momentos el detalle abruma

por su minuciosidad, mientras que en otras zonas del di-

bujo éste parece abocetado, apenas insinuado hasta casi

desaparecer.

Casi siempre la figura humana en la obra de Alonso

funciona como centro y como punto de partida de la

imagen: son figuraciones que sirven como ignición del

motor de la imagen que luego se independiza y sigue

una lógica propia, autónoma, más allá de las evocacio-

nes o premoniciones.

A fines de la década, sin embargo, la figura humana

comienza a evadirse de la obra de Alonso: es una de las

consecuencias “formales” que viene como resultado del

efecto retardado que causaron la dictadura y el exilio en el

ánimo del artista.

Unos años después, con la vuelta de la democracia, en

esa secuencia de tiempos dislocados y reacomodamientos

entre la historia colectiva y la historia personal, entre los

acontecimentos y la subjetividad, la figura humana volvió

a habitar en la obra de Carlos Alonso, tal vez como una

nueva premonición.
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Tres niños. 1968 | Acrílico sobre tela | 150 x 150 cm

Páginas anteriores:

Carnicero Nº 1. 1965 | Tinta, carbón y papeles pegados sobre papel | 150 x 100 cm
Carnicero Nº 2. 1965 | Tinta, carbón y papeles pegados sobre papel | 150 x 100 cm
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Lección de anatomía. 1970 | Acrílico sobre tela | 210 x 200 cm



Amor y humo. 1977 | Técnica mixta sobre papel | 70 x 100 cm
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Amore II. 1975 | Técnica mixta | 70 x 100 cmAmore I. 1975 | Técnica mixta | 70 x 100 cm
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Fin de la fiesta. 1980 | Técnica mixta
sobre papel | 70 x 105 cm
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Mal de amores. 1971 | Tinta sobre papel | 52 x 70 cmMal de amores. 1971 | Lápiz sobre papel | 52 x 70 cm
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Hay que comer. 1972 | Tinta sobre papel | 70 x 100 cm Carne de exposición. 1972 | Tinta sobre papel | 70 x 100 cm

Carne, 1972 | Tinta sobre papel | 70 x 100 cm
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Descarados. 1972 | Tinta sobre papel | 70 x 100 cmLa bandera. 1972 | Tinta sobre papel | 70 x 100 cm
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Diván vaca. 1975 | Técnica mixta sobre papel | 70 x 100 cmDiván vaca. 1975 | Técnica mixta sobre papel | 69,5 x 101 cm
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Diván vaca. 1978 | Técnica
mixta sobre papel | 

70 x 100 cm
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Encuentro casual. 1975 | Técnica mixta sobre papel | 70 x 100 cmTormenta sobre la pampa. 1975 | Técnica mixta sobre papel | 69,5 x 101 cm
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Gran tango. 1975 | Técnica mixta sobre papel | 70 x 105 cmTango I (estudio). 1975 | Técnica mixta sobre papel | 70 x 105 cm
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Las leonas II. 1976 | Técnica mixta | 68 x 100 cmLas leonas. 1975 | Técnica mixta | 68 x 100 cm
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Descarados. 1975 | Técnica mixta sobre papel | 70 x 100 cmCasi dios. 1975 | Técnica mixta sobre papel | 66 x 103 cm
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Foto recuerdo II. 1975 | Técnica mixta sobre papel | 68,5 x 98,5 cmFoto recuerdo I. 1975 | Técnica mixta sobre papel | 68,5 x 103 cm
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Hay que comer II. 1977 | Técnica mixta sobre papel | 70 x 100 cm

Páginas siguientes:
Carne de primera Nº 2. 1977/79 | Acrílico y óleo sobre tela | 150 x 300 cmHay que comer. 1977 | Técnica mixta sobre papel | 70 x 100 cm
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Manos anónimas. 1986 | Pastel al óleo sobre papel | 70 x 100 cm

Manos anónimas. El cuco. 1986 | Pastel sobre papel | 70 x 100 cm

Páginas siguientes:
Amanecer argentino (díptico). 1984 | Pastel sobre papel | 70 x 50 cm c/u
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1929
Carlos Alonso nace el 4 de febrero en Tunuyán, provincia de
Mendoza. Su padre, Julián, era despachante de aduana; su madre,
Josefina, ama de casa.

1930
Primer golpe de Estado en la Argentina. Es derrocado el presiden-
te Hipólito Yrigoyen. Asume el general José E. Uriburu. Se disuel-
ve el Congreso Nacional.
Yo soy nacido en el ’29, justo un año antes del primer golpe de Es-
tado, y he sentido la presión, la discontinuidad y la necesidad de
hacer reflexiones –no sólo pictóricas sino a veces también militan-
tes– sobre la temática del poder. (Palabras de C. Alonso, en Murúa,
Kuroki, y Reyna, Roberto, “La fiesta del pintor”, Córdoba, Provincia
de Córdoba, 1989.)

1935-1945
Inicia sus estudios primarios. Asiste al Colegio San José de los
Hermanos Maristas, en Mendoza. En 1944, abandona el colegio
secundario e ingresa en la Academia de Bellas Artes de la
Universidad Nacional de Cuyo. Tiene como maestros, entre
otros, a Ramón Gómez Cornet, en pintura y Lorenzo Domín-
guez, en escultura. Se afilia a la juventud del Partido Comunis-
ta de Mendoza.

1946
Se realizan elecciones presidenciales. El coronel Juan D. Perón
asume la presidencia. El Ministerio de Educación es ocupado por
el doctor Oscar Ivanissevich, quien sostiene una política cultural
autoritaria.
Entre los peronistas / no caben los fauvistas / y menos los cubistas
/ abstractos, surrealistas. / Peronista es un ser / de sexo definido /
que admira la belleza / con todos sus sentidos. (Citado por Collazo,
Alberto, Carlos Alonso, Buenos Aires, Centro Editor de América La-
tina, 1980, Pintores argentinos del siglo XX.) 

1947- 48
Obtiene el Primer Premio en el II Salón Libre de Estudiantes de Be-
llas Artes de Mendoza con la obra El niño tuerto.
Realiza junto con Basilio Celestino decorados para la obra No hay
futuro para Luana, en el teatro Independencia de Mendoza. Pin-
tan las paredes del teatro y utilizan collage.

Cronología

1949
A los veinte años realiza su primera exposición en la Galería Gi-
ménez, en la ciudad de Mendoza.
Obtiene el Segundo Premio de Pintura y el Segundo Premio de
Grabado en el Salón de Mendoza.
Abandona los estudios académicos debido a la situación conflic-
tiva con las autoridades de la Academia de Bellas Artes. Sus pro-
fesores Ramón Gómez Cornet y Lorenzo Domínguez parten
rumbo a la provincia de Tucumán.
Muere su padre. Poco después se traslada a Tucumán, donde el
recién creado Instituto Superior de Artes, dirigido por Lino Enea
Spilimbergo en la Universidad provincial, se vuelve el polo más
importante de la plástica argentina.

1950
Obtiene una beca que le permite costear su estadía en
Tucumán. Allí estudia pintura con Lino Enea Spilimbergo. Las
clases se daban en el teatro Belgrano, cuyos palcos constituían
talleres individuales.
…la Universidad de Tucumán […] era una especie de isla donde se
respiraba otro clima. Allí, en contraposición con una línea de cha-
tura cultural, se anunciaba un gran movimiento de renovación de
las artes plásticas […] Spilimbergo había anunciado la creación de
una escuela muralista. Varios jóvenes […] formamos un equipo de
trabajo […] [Lo fundamental que trasmitía Spilimbergo era] el
ejercicio de la libertad del artista […] (Palabras de Alonso en
Scuderi, María, “Hace unos días…”, Siete Días, Buenos Aires, 1982.)
Conoce a Lajos Szalay, quien enseña dibujo en el taller de Lorenzo
Domínguez. Si bien Alonso no fue su discípulo, toma su concep-
ción del dibujo como una expresión en sí misma, autónoma. Con-
versan sobre métodos no tradicionales, con los que Alonso
experimenta. Por ejemplo, trabajar sin luz, en forma seriada, sin-
tiendo el movimiento.

1951-3
Es premiado en diversos salones del país, en Tucumán, Santiago
del Estero y Mendoza.
Viaja a Buenos Aires y realiza su primera exposición en la presti-
giosa Galería Viau; la figura es la temática preponderante. Tiene
buena repercusión en la crítica: Tan buen dibujante como sobrio y
acertado colorista, Alonso siente con particular hondura los temas
humildes y dramáticos y los desarrolla plásticamente logrando ar-
monías muy justas dentro de una línea figurativa de severa preci-Carlos Alonso en su taller de Unquillo, 2004. (Detalle.) Foto: Eduardo Grossman.
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sión. (“Un joven pintor mendocino”, La Nación, Buenos Aires.)
Alonso penetra en la órbita del arte con los sentidos alerta. Es decir,
en la plenitud de todas sus posibilidades. (“Carlos Alonso”, Saber Vi-
vir, Buenos Aires, 1959.)
Antonio Viau le otorga una beca-contrato que le permite realizar
su primer viaje a Europa.

1954
Antes de partir se casa con la bailarina Ana María Doméstico.
Recorre Madrid, Barcelona y París. En Europa comienzo a acumu-
lar influencias. Incansable en recorrer museos y galerías de arte, en
tratar de conocer representantes de las novísimas tendencias […]
Pinto un cuadro como Picasso, otro como Toulouse-Lautrec, absor-
bo innovaciones, analizo estilos […] Es como un súbito enamora-
miento de todos los pintores que me van emocionando y me
golpean y me sacuden. La segunda exposición que realizo [en la
Galería Viau] es el resultado de aquel viaje […] Pero entonces se
opera en mi interior una transformación dramática y violenta.
Comprendo que debo lanzarme a la búsqueda de mi propia defini-
ción, de lo mío. (Palabras de Alonso en De Kumec, Margot,“El espí-
ritu del color”, Clarín Revista, Buenos Aires).
Su esposa muere ahogada en Copacabana poco antes del regreso
a Buenos Aires.
Expone en la Galería Viau de Buenos Aires y en la Galería Miravet
de Córdoba.

1955
El presidente Juan D. Perón es derrocado por un golpe de Estado.
El general Eduardo Lonardi asume la presidencia.
Exhibe en la Galería Antígona de Buenos Aires una serie de dibu-
jos a pluma sobre la tortura a los presos políticos.
Se casa con Ivonne Fauvety.

1956
Exhibe en la Galería Van Riel, cuyo catálogo incluye un pregón de
Rafael Alberti, y en la Sociedad Hebraica de Buenos Aires.
Participa en la Exposición Flotante de Cincuenta Pintores
Argentinos, realizada a bordo del barco “Yapeyú”.
Nace su hija Paloma.

1957
Gana el Primer Premio del concurso para ilustrar la segunda
parte de Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes

Saavedra, que edita Emecé; la primera parte había sido ilustrada
por Salvador Dalí.

1958
Exhibe en la Galería Pizarro los dibujos y litografías de Don Quijote.
Su técnica de dibujante de excepcionales recursos y una penetra-
ción conmovida en el espíritu del inmortal relato, le han permitido
afrontar, sin el menor desmedro, el recuerdo de los grandes artistas
que abordaron, anteriormente, el grave problema de comentar vi-
sualmente la vida y las hazañas del Ingenioso Hidalgo. (Córdova
Iturburu, “’Don Quijote’ de Carlos Alonso”, El Hogar, Buenos Aires,
año LV.)
Participa en la Exposición de la Pintura Argentina Contemporá-
nea, en la Universidad de San Andrés, La Paz, Bolivia.

1959-60
Triunfa la Revolución Cubana. Fulgencio Batista escapa. Fidel
Castro entra en La Habana y asume como primer ministro.
Ilustra el Martín Fierro, de José Hernández.
Participa en la II Bienal de México; en la Muestra de Arte Contem-
poráneo Argentino del Centro Interamericano de la Fundación
Carnegie de New York; en 150 Años de Pintura Argentina, del Mu-
seo Nacional de Bellas Artes; y en la Primera Exposición Interna-
cional de Arte Moderno Argentino, del Museo de Arte Moderno de
Buenos Aires.

1961-62
Viaja por segunda vez a Europa. Visita París, España y Londres.
Nace su hija Mercedes.
Participa en la Exposición Internacional de Saigón.
Le otorgan el Segundo Premio de Dibujo del Salón Nacional de
Córdoba.

1963
Asume la presidencia el doctor Arturo Illia (12 de octubre).
Se inaugura el Centro de Artes Visuales del Instituto Torcuato Di
Tella, dirigido por Jorge Romero Brest.
Realiza en la Galería Rioboo la exposición Blanco y Negro.
La pintura de Alonso nos intranquiliza […] A partir de un juego
permanente de contrastes, los perfiles más nítidos se van arran-
cando de una serie de masas sombrías y la tensión dramática se
plantea […] [los personajes] surgen embadurnados, como someti-
dos; en los ademanes en que se alzan, sus perfiles se recortan defi-

niéndose y humanizándose. Por eso, cuando los hombres de Alon-
so se ponen de pie, cuando apenas pugnan por ponerse de pie o
sólo insinúan ese movimiento, alcanzan su mayor dimensión hu-
mana. (Viñas, David, en catálogo Blanco y Negro, Galería Rioboo,
Buenos Aires, 1960.)
Expone en el Museo de Arte Moderno de Bogotá.
Participa en Arte de América y España, que comienza en Madrid e
itinera por España y distintos países europeos, y en las exposicio-
nes Troisième Biennale de Paris y L’Art Argentin Actuel, en el
Musée d’Art moderne de la Ville de Paris.

1964
Intervención de los Estados Unidos en la Guerra de Vietman.
Muere Lino E. Spilimbergo (16 de marzo).
Expone en el Instituto Panameño de Arte y en la Galería Latina de
Estocolmo.

1965
Santo Domingo es invadido por los Estados Unidos.
Viaja a Cuba. Es jurado, con Antonio Seguí y el crítico español Mo-
reno Galván, del Certamen de Grabado y Dibujo de La Habana.
Obtiene la Primera Mención de Dibujo del Premio Braque y viaja
a París, becado por seis meses.
Presenta Hay que comer en la Galería Lirolay de Buenos Aires. In-
corpora a la obra objetos reales.
Expone, en la misma galería, obras sobre El matadero, de Este-
ban Echeverría.
Realiza Homenaje a Rembrandt en la Galería Nice de Buenos Ai-
res. Dibujos y pasteles sobre el autorretrato de Rembrandt.
Se instala en General Villegas, donde trabaja para ilustrar La gue-
rra al malón, del comandante Prado.
Realiza una serie de esculturas con restos de máquinas agrícolas
reunidas en un desarmadero de General Villegas.

1966
Golpe de Estado (28 de junio). El teniente general Juan Carlos On-
ganía asume el gobierno. El 29 de julio se intervienen las univer-
sidades nacionales. En la Universidad de Buenos Aires la policía
ataca a profesores y estudiantes, hecho conocido como “La noche
de los bastones largos”.

En el Museo Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez,
en Santa Fe, exhibe los originales de La guerra al malón; expone
en la Galería Foussats de Nueva York.
Participa en el salón Homenaje al Vietnam, en la Galería Van Riel
de Buenos Aires, en el que interviene una gran cantidad de artis-
tas de diversas tendencias. Declaran: Éste es nuestro homenaje al
Vietnam y a Santo Domingo, a los campesinos, a los guerrilleros y a
todos los pueblos que luchan contra quienes los oprimen en nom-
bre de la civilización occidental.
Interviene en el Premio Palanza que se realiza en la Galería Wit-
comb, Buenos Aires.
Se publica El matadero, de Esteban Echeverría, ilustrado por Alon-
so. Allí aparece el tema de la res colgada que ya había tenido al-
guna presencia en las ilustraciones del Martín Fierro.

1967
Asesinan a Ernesto Che Guevara en Bolivia.
Primera Plana proclama la muerte de la pintura. Frente a esto
Alonso reflexiona: La no vigencia de la tela, del pincel, del color, me
desespera. Intento por todos los medios encontrarles una nueva
forma de actualidad. No desdeño en absoluto las modernas bús-
quedas plásticas, la integración de objetos […] pero en mí la pintu-
ra de caballete sin elementos ajenos a ella es una auténtica
vocación. (Palabras de Alonso en Valenzuela, Luisa, “Alonso y los
juegos con el tiempo”, La Nación, Buenos Aires, 1967.) En la Art Ga-
llery International, Buenos Aires, presenta versiones de la obra Sin
pan y sin trabajo, de Ernesto de la Cárcova; Variantes para un re-
trato de Lino E. Spilimbergo; dibujos sobre Los suicidas y la oreja de
Van Gogh; Desnudos y cotines; Monumentos y obras sobre los mie-
dos y recuerdos infantiles. Usa el collage.
En los retratos de Spilimbergo trabaja sobre una superficie de pa-
pel o tela pegada, dando mayor densidad a la materia. Cuando
pinté a Spilimbergo, puse énfasis en sus vendas. Durante los últi-
mos años de la vida de Don Lino, le salió un eccema en los pies y en
las manos. Tuvo que andar con vendas. Y las vendas lo convertían
en un especie de fantasma. (Palabras de Alonso en Martínez, To-
más Eloy, “Carlos Alonso. La soledad del artista”, La Opinión Cultu-
ral, Buenos Aires, 1974.) 
A tres años de la muerte de Spilimbergo y ante la crisis generaliza-
da por el cuestionamiento de la pintura y su finalidad, surgen en
mí las imágenes del viejo maestro y trato de reivindicar en ellas el
oficio cuestionado. (Palabras de Alonso en Casanegra, Mercedes,
100 obras maestras. 100 pintores argentinos. 1810-1994, Museo Na-
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cional de Bellas Artes, Buenos Aires, 1994.) La exposición provoca
críticas encontradas en el periódico Propósitos de Buenos Aires,
dirigido por Leónidas Barletta.
Expone en el Museo de Bellas Artes de General Villegas los origi-
nales de las ilustraciones para La guerra al malón..
Desarrolla la serie El juguete rabioso, en donde centra el interés en
el movimiento.
El Centro Industrial Techint le propone realizar una carpeta so-
bre el acero. Frecuenta la fábrica en la ciudad de Campana,
donde realiza un relevamiento fotográfico, dibujos y grabacio-
nes de los ruidos. Luego trabaja en el taller. Su interés estaba
centrado en la luz. Hace monocopias y emplea plantillas para
recrear la maquinaria.

1968
Se producen el Mayo francés y la Primavera de Praga. Se realiza
Tucumán Arde en la Confederación General del Trabajo de Rosa-
rio y de Buenos Aires.
Fernando Solanas y Octavio Getino incluyen obras de la exposi-
ción Blanco y Negro de 1963 en el film La hora de los hornos.
Viaja a Florencia (seis meses) para trabajar en las ilustraciones
de la Divina comedia, de Dante Alighieri. La traducción está a
cargo de Ángel Batistessa. El libro nunca se llega a publicar. Mi
aspiración fue hacerlo algo contemporáneo […] Así surge un li-
bro que estará lleno de fotografías, de collages, de un lenguaje
gráfico más moderno. Trabajé con libertad […] No me siento un
ilustrador sino alguien que hace algo a partir de una obra clási-
ca y fundamental para la cultura y que trata de encontrarle
puntos de coincidencia con nuestra época. [Contextualiza el in-
fierno al colocarlo en Vietnam, en Santo Domingo, en las villas
miseria, mostrando niños desnutridos, la tortura] […] Ahí hay
más con mi carácter, con mi pintura y con lo que a mí me inte-
resa del arte. Entonces hice una cantidad enorme de ilustracio-
nes […] Cuando llegué al Cielo me encontré con un mundo
absolutamente distinto […] Desconocido. (Palabras de Alonso en
Cinquagrana, Andrés, “Algo más que infierno”, ARTiempo, Bue-
nos Aires, 1968.) Ernesto Sábato opina sobre este trabajo: …un
artista de la talla de Alonso […] no hace ilustraciones sino inter-
pretaciones, obras de valor plástico propio. Y no digo autónomas
porque de una manera u otra deben guardar relación con la
obra literaria. Pero es una relación a la vez entrañable y de vue-
lo personal. (Palabras de Ernesto Sábato en “Un libro con Sába-
to”, Clarín, Buenos Aires, 1979.)

Integra la comisión directiva de la Sociedad Argentina de Artis-
tas Plásticos (SAAP) desarrollando sus preocupaciones artísticas
y militantes. Allí organiza, junto con Ricardo Carpani, Juan C. Cas-
tagnino y Julio Martínez Howard, la muestra El Che Vive. La figu-
ra del Che Guevara y el contorno de figuras que avanzan se
repiten en un friso continuo de telas que cubre la sala. Apenas
inaugurada la muestra es clausurada. Más tarde es enviada a La
Habana, Cuba.

1969
Exhibe los dibujos para la Divina comedia en Art Gallery Inter-
national. La exposición está organizada como un laberinto por
el que se transita por el purgatorio, el infierno y se llega al cie-
lo, un espacio sin imágenes, sólo con música y la figura de Dan-
te volando.
Con Alberto Alonso, Esperilio Bute, Ricardo Carpani, M. Herlich, Ju-
lio Alfredo Martínez Howard, Hugo Pereyra, Alfredo Plank, Juan
Manuel Sánchez, Carlos Sessano y Franco Venturi realiza el mural
Hambre, basta, que se expone en la SAAP. …en el espacio de la SAAP
se armaron dos paneles de telas e hicimos un sorteo para dos equi-
pos y pintamos simultáneamente […] sumando en el mismo cua-
dro participaciones de los distintos autores […] era el panel de
participación múltiple. (Entrevista a Carlos Alonso, en 1997.)
Participa en la exposición Villa Quinteros También es América,
también en la SAAP. La muestra denuncia la cruenta represión
policial en ese pueblo tucumano, cuando sus habitantes inten-
taron interrumpir la ruta por donde debía pasar el gobernador
tucumano para protestar por el cierre definitivo del ingenio
azucarero.
Participa en Malvenido Rockefeller, muestra realizada en la SAAP
en repudio a la visita de Nelson Rockefeller, que provoca graves
disturbios. …era la percepción, como artistas, de una serie de he-
chos, ligados al colonialismo. (Palabras de C. Alonso en Taffetani,
Oscar, “La memoria como apuesta”, La Razón, Buenos Aires, 1985.)
Inicia la serie Lección de anatomía. Parte de la obra de Rembrandt
La lección de anatomía del doctor Tulp para trabajar sobre la
muerte del Che Guevara. Se documenta sobre los personajes rea-
les que intervienen en la muerte del Che y emplea el collage.
Participa en Panorama de la Pintura Argentina 2, que organiza la
Fundación Lorenzutti. Las obras sobre la Lección de anatomía son
censuradas y retiradas por la Subsecretaría de Cultura de la Na-
ción. En solidaridad con Alonso, diez artistas retiran las suyas.
Realiza la obra paradigmática La censura.

1970
Muestra la serie Lección de anatomía en la Expo-Show-Buenos Ai-
res y posteriormente los dibujos previos en la Galería Esmeralda.
Participa en Latin American Paintings and Drawings from the Co-
llection of John and Barbara Duncan, en el Center for Inter-Ame-
rican Relations of New York.

1971
Viaja a Italia. Expone los dibujos para la Divina comedia en la Ga-
lería Giulia, de Roma, y en Eidos, de Milán. Mario de Micheli escri-
be: El lenguaje de Alonso puede parecer de un exorbitante
eclecticismo […] Pero su sello no falta jamás, su signo está siempre
activo para dar coherencia y cohesión y hacer la imagen rápida y
tajante […] eficaz a su significado […] la obra de Alonso con su ener-
gía, con su rechazo de toda neutralidad estética, con su tempestiva
secuencia, nos ofrece la medida de este artista argentino, que reco-
nocemos metido en la misma materia de nuestras preocupaciones.
(De Micheli, Mario,“Carlos Alonso”, catálogo de Eidos Galleria d’Ar-
te, Milán, 1971.)
Adhiere al Nuevo Realismo italiano. Se relaciona con los críticos
Mario de Micheli, Dulio Morosini, Dario Micacchi, Antonio del
Guercio y con los artistas Angelo Titonel, Lorenzo Tornabuoni, Hu-
go Attardi, entre otros. El Nuevo Realismo es un arte politizado. Su
enunciado franco, directo, apela en ocasiones a un simultaneísmo
en el que se mezclan diferentes tiempos y situaciones alrededor de
una idea, de una carga intencionada. (Palabras de C. Alonso en
Monzón, Hugo, “Carlos Alonso adhirió en Italia al movimiento del
Nuevo Realismo”, La Opinión, Buenos Aires, 1972.) El punto de par-
tida y la preocupación central que tenemos en común es la recons-
trucción de la imagen en la pintura […] todos coincidentes en que
debíamos partir de una neta toma de conciencia de la realidad ob-
jetiva. (Palabras de Alonso en “Carlos Alonso”, Actualidad en el ar-
te, Buenos Aires, 1979.)
Conoce a Teresa Echeverría, su actual mujer y madre de su hijo Pablo.

1972
Viaja nuevamente a Italia. Realiza una muestra individual en la
Galería Giulia, de Roma.
Participa junto con Antonio Berni, Hugo Demarco, Julio Le Parc,
Rómulo Macció, Mario Pucciarelli en la exposición Grafica d’Oggi,
dentro de la XXXVI Bienal de Venecia.
Comienza la serie de obras sobre el tema de la carne. …propone un
retrato de la oligarquía argentina, ganadera y mercantil, un análi-

sis de cómo se comporta, qué cara tiene ese poder. (“Carlos Alonso
propone la investigación de una nueva dimensión pictórica a par-
tir de la realidad concreta”, La Opinión, Buenos Aires, 1974.) 

1973
Se convoca a elecciones generales. Gana el doctor Héctor J. Cám-
pora, del Frente Justicialista de Liberación. El 20 de junio regresa
Juan D. Perón. Se produce la masacre de Ezeiza. Renuncia
Cámpora y la fórmula Perón-Perón gana las nuevas elecciones
presidenciales.
Expone en la Galería Giulia, de Roma; en Eidos, de Milán, y en Bed-
fort Gallery, de Londres.
Trabaja en el taller de Antonio Seguí en Arcueil, en los suburbios
de París.

1974-75
Presenta, en Art Gallery International, Pinturas 1964-1974, obras
sobre Van Gogh.
Participa en exposiciones colectivas en Florencia, Roma, Bolonia.
Expone en Eidos Galleria d’Arte, de Milán, y en la Galería Goethe,
de Bolzano.
Comparte su taller de Roma con Berni.

1976
El 24 de marzo se produce un golpe de Estado. El teniente general
Jorge R. Videla es elegido presidente por la junta militar. Se inicia
el llamado Proceso de Reorganización Nacional. Se instala el te-
rrorismo de Estado: asesinatos, secuestros, torturas y desapari-
ción forzada de personas.
Expone El ganado y lo perdido en Art Gallery International, mues-
tra premonitoria de los hechos que ocurrirán durante la dictadu-
ra. En esa muestra recogía una serie de síntomas de la violencia
que estábamos viviendo […] Por un lado estampas de una familia
campesina […] en la que empezaban a faltar personajes, con figu-
ras en blanco y señales de desmembramiento. Y por otro, el gana-
do, una descripción de la ganadería y su presencia permanente en
ciertos comportamientos de la sociedad argentina. (Palabras de C.
Alonso en Taffetani, Oscar, “La memoria como apuesta”, La Razón,
Buenos Aires, 1985.) En el marco de la muestra se producen una
amenaza de bomba y el desalojo de la galería.
Realiza la instalación Manos anónimas, conjunto de figuras y re-
ses de tamaño natural en papel maché y pintadas con acrílico. No
se llegó a exponer (hoy destruida).
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Nace su hijo Pablo.
Se exilia con su hijo y su esposa en Roma. […] A pesar de que uno
salva la vida queda, digamos, sin patria, sin elemento, sin sus fuen-
tes. Yo recuerdo que quedé tan desconectado de la realidad, que
empecé a pintar en ese momento cosas de museos, a revisar la his-
toria a través de los pintores porque me quedé sin raíz […] (Palabras
de C. Alonso en Farina, Fernando, “Carlos Alonso”, Espacio del Arte,
Rosario, 1993.)
Participa en la Muestra Internacional de Basilea.

1977
En julio, desaparece su hija Paloma.
Expone Visita guiada en Imagen Galería de Arte, en Buenos Aires.
Cita de obras famosas de la historia del arte, como La Victoria, de
Miguel Ángel, o Inocencio X, de Velázquez, entre otras. …será (espe-
ro) una forma de revitalizar mi propio lenguaje y una exploración
en las obras maestras del pasado en busca de claves que tengan
sentido para un tiempo futuro… (Palabras de Alonso en “Carta”, 15
de enero de 1977.)
Expone en la Galería Giulia, de Roma, en la V Exposición de la Dé-
cima Cuadrienal Nacional de Arte, en Roma; en Arte Fiera 77, en
Bolonia; y en Realismos en la Argentina, en la Fundación Crédito
Rural Argentino, Buenos Aires.
Realiza la obra El palco, donde …verdugos y víctimas aparecen jun-
tos […] Sobre el alineamiento “respetable” de los responsables […] ya
no cuelgan las carnes “carneadas” sino los cuerpos destrozados de
[…] las víctimas precisamente de la represión, de la ferocidad de un
poder sin ley. (De Micheli, Mario, “I responsabili sul palco”, catálo-
go Galería Giulia, Roma, 1977.)

1978
Expone El mundo de Kafka en la Galería Contemporánea de Bue-
nos Aires.

1979-80
Va a vivir con su familia a Madrid. El cambio de Roma a España es
un poco impulsado por amigos muy entrañables que yo tenía en
Madrid como Luis Politti, Oscar Mara […], fue un poco la búsqueda
del regreso. (Entrevista a Carlos Alonso, 3 de marzo de 1997.)
Presenta pinturas realizadas entre 1976 y 1979, entre las que res-
cata El viejo pintor y La mesa de Courbet, en la Galería Juana Mor-
do de Madrid, junto a Oscar Mara, y luego en la Galería Palatina,
en Buenos Aires. …lo que más me importa en Renoir era su actitud

humana, esa tozudez de seguir […] la firmeza inapelable de la vo-
cación. (Palabras de Alonso en “Carlos Alonso”, Actualidad en el ar-
te, Buenos Aires, 1979.) 
Participa en la exposición El Taller de Spilimbergo, en el Museo
Eduardo Sívori de Buenos Aires. Se presentan obras de los artistas
que trabajaron o se formaron en el Instituto Superior de Artes de
Tucumán.
Interviene en las muestras Retratos, del Museo de Arte Moderno,
y Arte Argentino Contemporáneo, en el Museo Nacional de Bellas
Artes de Buenos Aires.
Participa en Arte Argentino Contemporáneo, en el marco de la XIII
International Art Exhibition de Japón.

1981
Regresa a la Argentina y se instala en Buenos Aires. Empecé a ha-
cer paisajes, tenía tan desconectada mi relación con las personas,
sentía verdaderamente que se me había quebrado el mundo de re-
lación con la imagen. (Palabras de Alonso en Farina, Fernando,
“Carlos Alonso”, Espacio del arte, Rosario, 1993.) Expone en varias
ciudades del país.

1982
Se instala en Unquillo, Córdoba. Pinta paisajes.
Expone en la Galería Austral, de La Plata, once tintas sobre la Me-
dea de Eurípides, serie para el programa de la versión interpreta-
da por la actriz Inda Ledesma.
Realiza el mural El río para el Hotel Panamericano de Corrientes,
obra encargada originariamente a Antonio Berni.
Obtiene el Premio Konex de Platino en Dibujo.

1983
El 30 de octubre se realizan elecciones presidenciales. Gana el
doctor Raúl Alfonsín, de la Unión Cívica Radical. Asume la presi-
dencia el 10 de diciembre. El 15 de ese mes se crea la Comisión
Nacional sobre la Desaparición de Personas.
Presenta tres series en la Galería Palatina de Buenos Aires: Vida de
pintor, Unquillo y Manos anónimas.
Hace el cartel y la ambientación plástica para la obra teatral Vin-
cent y los cuervos, de Pacho O’Donnell.

1984
Presenta en la Galería Gutiérrez y Aguado y Domingo Biffarella,
de Córdoba, la serie Tertulias, obras que evocan sus encuentros

con Antonio Berni, Spilimbergo, Castagnino y Lea Lublin en Río
Hondo, provincia de Santiago del Estero, durante la década del 50.
Obtiene el Premio Orozco-Rivera-Siqueiros en la I Bienal de La Ha-
bana. Presenta la obra Manos anónimas.
Participa en la muestra Realismo Tres Vertientes, en el Museo de
América de Madrid y en la Maison de l’Amérique Latine de París.

1985-88
El 22 de abril se inicia el juicio oral y público contra los jefes de las
juntas militares que detentaron el poder entre 1976 y 1983.
Presenta grabados y dibujos en la Casa de Las Américas de La Ha-
bana.
Interviene en la exposición Retratos y Autorretratos, en la Galería
Wildenstein de Buenos Aires.
Invitado de honor de la VI Bienal 100 Años de Humor e Historieta
Argentina, en el Museo Dr. Genaro Pérez, de Córdoba.
Expone en Palatina, donde también se presenta el libro sobre su
vida y obra escrito por Ernesto Sábato, David Viñas y Domingo Bif-
farella, entre otros.
Exhibe su obra como ilustrador en el Centro Cultural de Buenos
Aires.
Interviene en Arte Argentina dalla Indipendenza ad Oggi 1810-
1987, en Roma.
Es invitado de honor en el Salón de Dibujo y Grabado, en Bue-
nos Aires.
Expone Retrotestimonios en la Galería Giacomo Lo Bue, de Córdoba.
Participa en la Muestra Inaugural del Centro de Arte Contempo-
ráneo de Córdoba.

1989
Elecciones presidenciales. El doctor Carlos Menem, del Partido
Justicialista, asume la presidencia.
Presenta los murales La verdad desnuda para el Tribunal Superior
de Justicia de Córdoba. Son nueve telas en donde se representan
variaciones sobre un desnudo de mujer rodeado de ancianos.
Nunca fue instalado.
Participa en la exposición Cinque Incisori Argentini, en el Centro
Internazionale della Grafica de Venecia.

1990 
Expone en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires El
pintor caminante, obras realizadas entre 1970 y 1990 que nos in-
troducen en el mundo de Vincent van Gogh. [Van Gogh es] un

amigo ejemplar […] Ejemplar por su furibunda vocación. Vincent
fue un trabajador […] [El primer cuadro que Alonso hace sobre
Van Gogh es un collage]. Estaba trabajando sobre las piernas ven-
dadas de un cuadro de mi querido maestro Spilimbergo […] Mien-
tras pegaba esa venda se produjo una asociación con la venda de
la cabeza de Van Gogh, luego de cortarse la oreja. Esa venda fue co-
mo un puente entre nuestro Spilimbergo y Vincent. (Palabras de C.
Alonso en “El pintor que más conoce a Van Gogh”, Para Ti, Buenos
Aires, 1990.) Cuando la pintura empieza a ser complaciente con el
poder y con hábitos malsanos que intentan extirpar la naturaleza
subversiva del arte, un tipo como Van Gogh es capaz de sacudir el
conformismo y reinaugurar la libertad, por su modo heroico de
asumir la pintura; como una forma de pasión. (Palabras de Alonso
en Ángel, Raquel,“Una viga en el ojo del poder”, Nuevo Sur, Buenos
Aires, 1990.)
El pintor caminante se exhibe también en Mendoza y Córdoba.
Participa representando a la Argentina en el Pabellón Instituto
Italo Latinoamericano de la XLIX Bienal de Venecia.

1991
Expone Retratos de 1970 hasta 1991 en el Centro Municipal de Ex-
posiciones de Córdoba.
Participa en las muestras Homenaje a Rembrandt, en la Sala Fo-
rum del Patio Bullrich de Buenos Aires, y 120 Años de Pintura en
Córdoba, en el Museo Caraffa de Córdoba.

1992-93
Realiza paneles para la Feria del Libro de Buenos Aires: Antología,
con ampliaciones de las obras que ha ilustrado, un panel sobre la
creación de Borges y otro sobre el Café de los Inmortales, que in-
cluye retratos de destacados escritores argentinos.
Participa en las muestras El Grabado Social y Político en la
Argentina del Siglo XX y Expresiones. Pintura Argentina Contem-
poránea I, ambas en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires.
Obtiene el Premio Konex de Platino.

1994
Realiza el mural Con los pies en la tierra para los lunetos de la cú-
pula de Galerías Pacífico.
Muestra retrospectiva en el Museo Nacional de Colombia.
Participa en el Premio Trabucco y en 100 Obras Maestras. 100 Pin-
tores Argentinos 1810-1994, ambas en el Museo Nacional de Be-
llas Artes.
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1996
Participa de la exposición Variantes de la Figuración en la Argen-
tina, en el museo José Luis Cuevas de México. En Buenos Aires,
expone en la Fundación Banco Patricios; en la I Muestra de Artes
Visuales DAIA; en la Muestra de la Abuelas de Plaza de Mayo; en el
Homenaje a Miguel Briante, en el Centro Cultural Recoleta; en el
Panorama del Grabado Argentino Contemporáneo y del Dibujo
Argentino Contemporáneo, en el Centro Cultural Borges.

1998-2000
En arteBA 1998, con RO Galería de Arte, expone la serie Las muñe-
cas de Redon. [Esta serie tiene que ver con lo lúdico en el arte] …Si
los niños tienen sus propias muñecas y juegan con ellas, por qué los
pintores no podemos tener las nuestras (explicaciones de C. Alon-
so al público en el stand de arteBA, mayo de 1998).
En arteBA 1999, con la misma galería, expone Pinturas recientes,
desnudos femeninos que se alternan con imágenes del Viejo pin-
tor; por ejemplo, Cataratas I, II y III, donde la figura de Renoir se rei-
tera en cada una de las obras.
Nuevamente en arteBA 2000 expone la serie Casa tomada, basa-
da en las cartas de Van Gogh a su hermano Theo.
Exhibe en Casa FOA la serie Los inmigrantes.

2001
En mayo expone Mal de amores y otros males, dibujos realizados
entre 1970 y 1976, en el Centro Cultural Recoleta.
Expone en arteBA 2001, con RO Galería de Arte, la serie Manos
anónimas, en su mayoría pasteles realizados entre el 84 y el 86.
Son obras únicas e irrepetibles que poseen, además de un valor
plástico indiscutible, uno aún más sustancial: el testimonial.
…pertenecen a una parte de la propia historia, a la cual uno no
puede […] renunciar, porque hay cosas […] que afectan para
siempre. Si uno pierde una hija [eso] te marca definitivamente.
Más si la perdés en circunstancias tan aberrantes y tan crueles
[…] Se rompen las formas más elementales de convivencia y lógi-
camente eso te crea una duda sobre todo el comportamiento
humano. Como decía Sartre, “cuando uno anuncia algo para
uno, también lo anuncia para los demás”. […] Un genocidio no
les pasa sólo a los judíos; […] les pasa a todos […] Aunque las per-
sonas no lo hayan vivido personalmente, también son víctimas
de la misma crueldad y violencia asesina. (Palabras de C. Alonso
en Revista Estímulo, “Nuestro último refugio es la cultura”, en-
trevista Rotemberg, Alberto, 2000, Buenos Aires.) Manos anóni-

mas se expuso también en el Teatro Argentino de la Ciudad de
La Plata, en agosto y en diciembre de 2001 –organizada por la
Comisión Provincial por la Memoria Militante– y en el Centro
Cultural de Necochea.
En septiembre, en la Feria de Galerías de Arte Expotrastiendas I,
expone dibujos y pasteles con el título Tres Artistas, Tres Gene-
raciones.

2002
Expone en arteBA 2002, con RO Galería de Arte, Desnudos y paisa-
jes, grandes óleos y acrílicos entre los que se destacan Casa del
pintor, El monte de enfrente y Paseando al perro. Se presenta en el
mismo stand un CD-ROM que incluye más de 500 obras, sus se-
ries y libros ilustrados, fotos personales, textos sobre las distintas
etapas de su obra y una exhaustiva cronología. En RO Galería de
Arte presenta 85 trabajos agrupados en 12 series: Crónicas de un
mal sueño I y II, De lo Sagra y de lo Profa, Serie del Hambre, Lo Cu-
ra, Mano a mano, Estudios para un retrato (dedicada a Van Gogh),
Retratos I y II, Serie de los Autorretratos, Serie del Rapto e Inaugura-
ción, que da el nombre a la muestra. Elijo exponer dibujos y no
óleos –dice el maestro– porque el dibujo tiene que ver con la intimi-
dad de un artista. Estas obras son para mí trabajos íntimos, traba-
jos de alcoba, realizados entre la vigilia y el sueño…
En septiembre, es invitado a participar de la exposición Arte y
política en los ’60, en la Salas Nacionales de Exposiciones Palais
de Glace.

2003
Se publica el libro Carlos Alonso, (Auto) biografía en Imágenes,
Ediciones RO, presentado en la Feria del Libro de ese año.

2004-2005
Expone en arteBA con RO Galería de Arte la serie Carlos Alonso en
el infierno, presentada luego en el Centro Cultural Recoleta y
Museo de Arte contemporáneo de Salta.
En la Universidad Nacional de Tres de Febrero, provincia de
Buenos Aires, expone la serie Hay que comer.
En la Galería RO, conjuntamente con Guillermo Roux, presenta la
muestra titulada Contra la corriente.
En el Salón de Pasos Perdidos del Honorable Senado de la
Provincia de Buenos Aires se exhibe La inauguración, pintura-
friso de 2 por 6,30 metros, que había comenzado a bocetar en
1978, durante su exilio en Roma.

Jacobo Fiterman (Buenos Aires, 1929). Ingeniero civil y coleccionista de arte argentino y latinoamericano. Se desempeñó como secretario
de Obras y Servicios Públicos de la Ciudad de Buenos Aires de 1986 a 1989. En 1958 conoció a Carlos Alonso iniciando una relación que se
ha mantenido inalterable hasta el presente. Produjo muchas de las muestras del artista, así como catálogos y libros dedicados a su obra.
En 1991 creó  la Fundación arteBA, entidad que realiza todos los años la feria de galerías de arte más importante de América latina. Fue su
presidente de 1991 a 2002 y, actualmente, preside el Consejo Consultivo. Como creador de la Fundación Alon para las Artes ha patrocinado
muestras de distintos artistas –principalmente en el Centro Cultural Recoleta de la Ciudad de Buenos Aires– editando libros conjunta-
mente con la Fundación Mundo Nuevo.

Alberto Giudici (Buenos Aires, 1941). Cineasta, crítico de arte y curador. Desde inicios de los 70 colaboró en temas culturales y artísticos para
numerosas publicaciones argentinas. Actualmente, es crítico de arte del diario Clarín (Buenos Aires) y de su suplemento cultural Ñ. En
2002 fue curador de la muestra Arte y Política en los ´60, realizada por la Fundación Banco Ciudad  y galadornada como la Mejor Muestra
Colectiva del Año por la Asociación Argentina de Críticos de Arte de la Argentina, en tanto el catálogo de dicha muestra recibió el Premio
al Mejor Trabajo de Investigación. Para el Museo de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, en la localidad bonaerense de Caseros, rea-
lizó la curaduría de las muestras: Antonio Seguí, obra gráfica (septiembre-noviembre 2003); Hay que comer (abril-junio 2004); Grupo
Espartaco, obra pictórica 1959-1968 (agosto-diciembre 2004). Es curador permanente de la Sala Abraham Vigo, del Centro Cultural de la
Cooperación, de Buenos Aires.
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